小夏以应届毕业生的身份加入了梦寐以求的公司。她开朗乐观，被分配到秘书部门，并逐渐了解了自己在公司真正的角色。公司要求的并非文件准备或日程管理，而是高度个人化、私密的“应酬技巧”。小夏自愿选择了这条路，她对忠诚和享乐臣服。 “我是你的人肉马桶。”